（开头段落）

暮春的雨丝斜斜地飘进教室，我望着窗外被雨水洗得发亮的梧桐树，忽然想起去年夏天那个闷热的午后。那天我攥着皱巴巴的作文本站在办公室门口，听见班主任王老师对其他老师说："这孩子要是能像她妹妹那样认真些，作文肯定能拿奖。"这句话像根细针扎进我心里，让我在回家的公交车上蜷缩在角落，把脸埋进校服衣领。

（第一段：回忆往事）

妹妹的作文集还躺在书架上，烫金封面上印着"市作文竞赛一等奖"。记得去年春天，她捧着作文本冲进家门，马尾辫随着跳跃的脚步左右摇晃："妈妈快看！老师说我写的《雨中的蜗牛》有画面感！"母亲笑着用红笔在作文末尾画了朵小花，妹妹却突然转身抱住我："姐，你写的《我的梦想》为什么没被老师表扬呀？"我慌忙把作文本塞进书包，却听见她咯咯的笑声在客厅回荡。

（第二段：对比与反思）

那个闷热的午后，我盯着作文本上被红笔圈出的"语句平淡"四个字，指甲深深掐进掌心。王老师曾把妹妹的作文投影在教室屏幕上，阳光穿透玻璃窗，照见她描写梧桐叶时特意用铅笔勾勒的叶脉，还有她为修改结尾多写了三遍的草稿纸。而我，总是草草记下零散的灵感，就像此刻作文本上那些断断续续的句子，像被风吹散的蒲公英种子。

（第三段：转折与成长）

直到那个蝉鸣聒噪的周末，我在图书馆角落发现一本泛黄的《朱自清散文集》。阳光透过百叶窗，在书页上投下细密的栅栏。当读到《背影》里父亲买橘子的段落时，我忽然发现朱自清没有直接写父亲买橘，而是用"月台栅栏外那片乌黑的煤堆"来暗示。这个发现像闪电划破夜空，我立刻掏出笔记本，把妹妹作文里"妈妈做的红烧肉"改成"厨房里飘着焦糖色的香气，像融化的琥珀"，把"想当医生"的结尾扩展成"我想成为能听懂病人心跳的医生，就像爸爸能听懂梧桐树沙沙的呼吸"。

（第四段：实践与突破）

第二天清晨，我带着修改后的作文本去办公室。王老师正在批改作业，见我来了笑着递来杯温水。我深吸一口气，把作文本推到她面前："老师，您看这段描写是不是比昨天有温度了？"她翻开泛黄的《背影》，用红笔圈出我修改的句子："朱自清先生用煤堆暗示买橘，我尝试用香气来表现亲情。"阳光斜斜地照进来，我看见她镜片后的眼睛闪着光，"孩子，文字是有温度的，就像梧桐叶脉络里流淌的阳光。"

（结尾段落）

现在我的作文本里夹着图书馆借来的书签，上面印着泰戈尔的诗句："不是槌的打击，乃是水的载歌载舞，使鹅卵石臻于完美。"上周市作文竞赛的获奖名单公示时，我站在公告栏前看了很久，直到看见自己的名字旁边跟着"特别推荐"四个字。梧桐树又抽出新芽，在春风里轻轻摇晃，仿佛在说：那些被泪水浸泡过的文字，终将在时光里长成会开花的句子。

（全文共1028字，段落结构清晰，通过对比妹妹的作文、朱自清的散文和自身经历，展现文字雕琢的过程，结尾以自然意象呼应主题，符合初一学生认知水平与写作要求。）