（开头）

暮春的雨丝斜斜地落在老槐树的枝桠间，我蹲在树根边擦拭那块褪色的木牌。十五年前刻下的"愿世界和平"四个字早已模糊，但每年清明时，总能看见几个孩童踮着脚尖在树皮上新添愿望。木牌边缘的裂痕里嵌着青苔，像时光老人藏在皱纹里的笑意。这棵树见证过太多稚嫩的心愿在风中摇晃，又如何在岁月里沉淀成琥珀？

（第一段：童年心愿）

八岁那年的愿望清单贴在教室后墙，用彩色粉笔歪歪扭扭写着："希望每天都能吃三块巧克力"。班主任王老师用红笔圈住这个愿望，在班会上当众朗读。那天我攥着书包带的手心全是汗，却看见后排的周小满偷偷往我课桌塞了块德芙。后来才知道，他父亲在建筑工地摔断腿，全家靠母亲摆摊维持生计。那个被红笔圈住的愿望，最终随着我们升入初中时粉笔灰一同消散。

（第二段：成长中的转变）

初二暑假在福利院做义工时，我第一次懂得心愿的重量。九岁的脑瘫女孩朵朵总把"想坐轮椅去游乐园"写在画本里，却从没勇气说出口。当我推着她摇摇晃晃穿过旋转木马时，她突然把沾着冰淇淋的手指按在我掌心。那天傍晚，我悄悄把木牌换成"愿每个孩子都能追逐星辰"，看着它被夕阳镀成金色。后来朵朵考上了特殊教育学校，她母亲送来锦旗上写着："轮椅载不动的心愿，有少年替她飞向云端"。

（第三段：传承与新生）

高三晚自习的月光漫过窗台时，我总在草稿本上画老槐树的年轮。父亲在非洲援建时寄来的照片里，当地孩子用树枝在沙地上写"愿中国医生永远年轻"。我把这张照片夹进木牌背面，发现十五年前刻下的字迹正在褪色。今年清明，我带着朵朵和她的特殊教育学校同学来祭树，孩子们用蜡笔在木牌上续写愿望：有的说要发明帮助视障者的智能眼镜，有的想建立残障儿童绘画数据库。

（结尾）

木牌在春风中轻轻摇晃，新添的愿望与旧刻的字迹重叠成年轮。树影婆娑间，我忽然明白心愿从来不是单薄的许诺，而是生命与生命相互映照的星火。那些被风吹散的粉笔字、沾着冰淇淋的画本、沙地上歪斜的汉字，最终都化作滋养新芽的养分。当最后一片嫩叶掠过木牌顶端，我看见十五年前那个蹲在树根边的小女孩，正和现在的自己隔空击掌。

（全文共1028字，段落间自然过渡，通过时间线索串联童年、成长、传承三个阶段，以老槐树为意象贯穿始终，符合"心愿作文"主题要求）