夏日的蝉鸣声里，我总爱趴在窗边看楼下的小巷。那些石板路上深深浅浅的脚印，像极了我们成长路上留下的痕迹。记得去年暑假，父亲送给我一辆崭新的自行车，车铃叮当响的瞬间，我却在学骑车时摔得膝盖发青。那时的我总以为，只要付出努力就能立刻成功，却不知道成长更像是一场漫长的跋涉，需要用坚持的火把照亮前路。

记得那个夏天，我固执地认为每天练习半小时就能掌握平衡。可当车轮歪歪扭扭地撞上花坛时，膝盖火辣辣地疼，汗水浸透了后背。父亲蹲在旁边擦掉我眼角的泪珠："你看，摔倒了就拍拍灰继续骑，就像爬山时遇到陡坡要歇口气再往上爬。"那天傍晚，我们坐在巷口的老槐树下，看夕阳把父亲的影子拉得很长。他教我观察路边的梧桐树，说每棵树都是从嫩芽长成参天大树，中间不知经历了多少风雨。当我终于能独自骑出十几米时，才发现原来坚持不是一遍遍重复同样的动作，而是学会调整呼吸和节奏。

另一个让我难忘的经历发生在校运会的接力赛上。作为最后一棒，我在起跑时被前面的选手带偏，整个人重重摔在跑道上。观众席的惊呼声中，我摸着火辣辣的膝盖站起来，却看见班主任王老师正冲过来扶我。她没说话，只是轻轻拍掉我裤脚的草屑，然后指着看台上飘扬的班旗说："还记得去年运动会我们班因为接力棒掉落而失去冠军吗？这次我们准备了备用棒，还有你训练时设计的防滑胶带。"当我重新站在起跑线时，掌心全是汗，但这次我不再害怕摔倒。最终我们班以微弱优势夺冠，我冲过终点线时，看见王老师眼里的泪光。

最让我懂得坚持真谛的，是去年冬天照顾生病的奶奶。她卧床不起时，我每天清晨五点就起床熬粥，米粒要煮得软烂得能滑进喉咙。奶奶总说："别怕累，就像你学骑车时摔了那么多次。"有天深夜，她突然坐起来，颤巍巍地摸着我的手背："丫头，你手心的茧子比去年多了呢。"这句话让我突然明白，那些看似重复的付出，正在把我们的生命打磨得更加坚韧。就像巷口那棵老槐树，年轮里藏着多少风雨，却依然在春天准时绽放新芽。

如今我依然会摔跤，但不再害怕跌倒。因为我知道，成长就像攀登山峰，每个台阶都可能有碎石滚落，每段路程都可能有暴风骤雨。但只要带着坚持的火种，在摔倒时拍拍灰，在迷茫时看看星空，在疲惫时想想最初的梦想，我们终将在某个清晨，发现自己已经站在了更高的地方。

巷口的石板路又泛起了新泥，那些深深浅浅的脚印里，藏着无数个坚持的瞬间。或许未来的某一天，当我带着孩子再次走过这里，会指着那些脚印讲起：看，这就是坚持的形状。它不是笔直的跑道，而是蜿蜒的小径；不是瞬间的绽放，而是年轮的积淀。而我们每个人，都是自己故事里最执着的追光者。